阿尔勒的黄房子
梵高对阿尔勒明媚的阳光和色彩感到很高兴。他热情满溢地勤奋工作,画盛开的果林和收割麦子的农工;也去到海边,画海上的船只。他的画风变得松弛而更有表现力。梵高和弟弟戴奥通信,告诉他自己想召集一群画家朋友们在阿尔勒建立一个“南方画室”的计划,戴奥则可在巴黎出售他们创作成果。
“你知道我一直都觉得画家独居是件荒唐事。独自一人,你就总会失败。”
梵高写给戴奥的信,1888年5月28日或29日于阿尔勒
1888 - 1889
梵高对阿尔勒明媚的阳光和色彩感到很高兴。他热情满溢地勤奋工作,画盛开的果林和收割麦子的农工;也去到海边,画海上的船只。他的画风变得松弛而更有表现力。梵高和弟弟戴奥通信,告诉他自己想召集一群画家朋友们在阿尔勒建立一个“南方画室”的计划,戴奥则可在巴黎出售他们创作成果。
“你知道我一直都觉得画家独居是件荒唐事。独自一人,你就总会失败。”
梵高写给戴奥的信,1888年5月28日或29日于阿尔勒
怀着建立“画家据地”的梦想,梵高租了拉马丁广场上“黄房子”中的四间屋子。保罗·高更是第一位——后来可知,也是最后一位——搬来和梵高同住的画家。在梵高几次三番地游说之后,高更终于在1888年的10月末来到了黄房子。为了哥哥的愿想,戴奥不得不给高更出旅费。
“高更就快到了,你的生活一定会有很大改变。我希望你的努力能够成功,让画家们在你的住处自在地工作和生活。”
戴奥写给梵高的信,1888年10月19日
梵高和高更孜孜不倦地一起工作了一段时间,他们的合作产生了多幅卓越的作品。然而,两人对艺术的见解迥异,经常发生激烈的讨论:
“高更和我就德拉克洛瓦、伦勃朗等人的作品谈了很多。我俩的讨论过度激烈,有时候我们说完之后都筋疲力竭,就像耗完电的电池一样。”
梵高写给戴奥的信,1888年12月17日或18日于阿尔勒
高更主要凭记忆和想想创作,而梵高偏好于画眼前之所见。个性的差异使得两人之间的摩擦日渐升级。高更威胁说要离开阿尔勒,这逐渐激化了梵高的情绪和压力。他变得忧心焦躁,终于有一天,梵高拿着一把剃刀恐吓了高更。那天晚上,他在黄房子里将自己的耳朵割下了一块,包在报纸里,送去给附近红灯区的一个妓女。
在割耳发生的第二天早上,梵高就被阿尔勒的医院接收了。听闻消息之后,戴奥匆忙登上了南下的火车:
“我在阿尔勒的医院里找到了文森特。周围的人从他的焦躁情绪中体认到,他在过去的几天里出现了那最为可怕的疾病——疯病的症状,还伴有高烧。这让他神志不清地持刀自伤,最终被送进医院。他会就此变疯吗?医生认为有这个可能,但还不敢枉下结论。”
戴奥·梵高写给乔·博尔的信,1888年12月28日
戴奥在高更的陪同下去医院探视,之后就赶回了巴黎。梵高组建共同画室的梦想幻灭了。他对割耳事件记忆不轻。在1889年1月初出院之后,梵高重新拿起了画笔。不过,随后的几个月内他的精神病状起伏不定。5月中,出于对病情发作的惧怕,他自愿住进了圣雷米的精神病院。